清晨6点的郴州,雪粒还在路灯下打着旋儿。环卫工人李桂英的铁锹铲过结冰的路面,发出清脆的“咔嚓”声,哈出的白气在睫毛上凝成了霜花。
这是2026年郴州的第一次低温雨雪天气,寒风凛冽,却挡不住街头巷尾涌动的暖流。无论是为户外劳动者敞开的“温暖港湾”,还是老街区里的“微改造”;无论是数字赋能的“智慧治理”,还是藏在每一个细微处的人文关怀,都在让这座城市更懂人心。
在中央城市工作会议“存量提质增效”的时代命题下,郴州正以“人民城市为人民”的初心,作答城市更新的现实考题。“宜居宜业、精致精美、人见人爱”的城市愿景,正在逐渐转化为市民可感可知的日常。
寒夜暖灯,让奔波者有处栖身

雪粒砸在骑手小张的头盔上,发出细碎的声响,他紧了紧湿透的雨衣,电动车碾过结冰的路面,车轮打滑的瞬间,他下意识攥紧了车把。
1月21日,这是今年郴州寒冷的一天,订单量比平日翻了一倍,他的指尖早已冻得失去知觉,却不敢停下来——手机里还响着顾客催单的消息。
“再送两单就去党群服务中心歇会儿,那里的姜茶一直温着。”小张嘴里哈着白气,心里却揣着一团暖。
燕泉街道的美团骑手党群服务中心里,几张磨得发亮的长沙发上,坐着几个同样在搓手取暖的骑手,电热壶咕嘟咕嘟地吐着热气,墙角的充电插座上插满了电量告急的手机。
“以前冷了只能在车里缩着,现在进来喝杯热水,整个人都活过来了。”骑手李姐一边擦着脸上的雪,一边从保温柜里拿出热好的盒饭。
长盛小区的“促学便道”铺了防滑砖,孩子上学再也不用踮脚走冰路;骆福路的“泥水路”变成了平整的便民道,老人出门再也不用担心摔跤;校门口的新天桥,让家长们告别了揪心的目送……这些散落在街头的“温暖港湾”,是郴州城市更新最动人的画面。
城市更新的意义,就是让每一个人都能在这座城市里找到归属感。当奔波的人有处歇脚,当上学的孩子走得安稳,当老人出门不再发愁,这样的城市,才是真正的“宜居之城”。
旧巷新颜,让老街区烟火更暖

雪后的老白露塘杀猪粉片区,青石板路上的积雪被清扫得干干净净,墙绘里的赶集场景在白雪映衬下格外鲜活。
72岁的刘奶奶裹着厚厚的棉袄,慢慢走着,“以前下雪天出门,每一步都得小心翼翼,现在铺了防滑砖,出门安心多了。”不远处的早餐店冒着热气,老板正把刚出锅的杀猪粉递给顾客,“雪天生意好,多亏了这改造后的店面,保温性好,客人进来就不想走。”
郴嘉铁路的旧路基上,木栈道旁的积雪被扫到一边。香雪桥下的篮球公园,几个穿着羽绒服的孩子在里面运球投篮,“下雪天也能打球,这改造太实用了!”12岁的小林满头大汗,却舍不得停下来。
郴州的“微改造”,不搞“大拆大建”,全是“绣花功夫”。省委提出的“内涵式、集约型、绿色化”发展之路,在郴州的老街区里得到了生动诠释。保留老建筑的灰瓦白墙,植入防滑设施等,让历史与现代对话,让旧街区在雪天里也能焕发新活力。
“微改造”不仅更贴近生活,也让居民真正成了街区的主人。行走在郴州的大街小巷,记者看见不少当地居民主动拿起扫帚清扫步道,孩子在防风棚里追逐嬉戏,这些充满烟火气的老街区,让老地方留住了乡愁,更让雪天的城市多了几分温暖。
数字织网,让治理者更懂人心

“青年大道与国庆路交叉口路面结冰,车流缓慢。”“苏仙岭景区入口积雪较多,游客滞留。”“立即通知交警部门调配警力,在结冰路段撒融雪剂;联系景区管理处,启动应急预案疏导游客。”
这些高效的应对措施,得益于郴州城市大脑为城市服务注入了“智慧基因”。走进郴州城市大脑指挥中心,超高清大屏上数据流实时跳动,“城市数据库”高速运转,交通流量、环境指标、政务诉求等城市运行状态一屏尽览。
在北湖区通用小区,由于天寒不方便出门的陈大爷,正坐在小区的“流动办公桌”前,社区工作人员帮他操作着智能终端,几分钟就办好了房产证。
“以前办这个要跑好几个部门,下雪天路滑,我这老骨头根本不敢出门,现在在家门口就搞定了,太方便了。”陈大爷攥着崭新的房产证,笑得合不拢嘴。
智慧交通系统的信号灯,能根据实时车流量自动调整时长,让结冰路段的车流不再“肠梗阻”;政务服务平台的“一网通办”,让市民足不出户就能办理社保、医保等业务;适老化改造的智能终端,让不会用智能手机的老人也能轻松交水电费。
中央提出的“治理体系和治理能力现代化”,在郴州的实践中,变成了一个个具体的行动。通过适老化改造、便民服务终端等方式,让科技的红利惠及每一个人。这种“技术向善”的理念,让智慧治理不再冰冷,而是充满了人情味。
记者手记
2026年的第一场雪,像一面镜子,照出了郴州城市更新的“里子”。城市发展不只是盖高楼、修大路,更要从追求“有没有”转向关注“好不好”,从重视“物的积累”转向聚焦“人的需求”。
通过采访,看到郴州处处都在琢磨怎么让老巷子不滑脚、让办事少跑腿、让街头有地方歇脚。这不是什么惊天动地的大事,却实实在在暖了人心。
其实城市就像个家,装修得再豪华,要是住得不舒服,也算不上好房子。郴州的城市更新,就是给这个“家”做“精装修”:不是推倒重来,而是把破了的地板补好,把漏风的窗户修好,再添上几盏暖灯。这些事,说起来简单,却需要真正地把人民冷暖放在心上。只有当城市更新的每一步都踩在人民的需求点上,才能真正激发城市的内生动力,让城市成为人们愿意来、留得住、能发展的幸福港湾。
未来的城市是什么样的?记者眼前似乎有了个大概的轮廓——它不是最繁华的,而是最懂你的;不是数字的竞赛,而是人心的凝聚;不是冰冷的建筑集合,而是充满温度的“人民之城”。
责编:刘家璇
一审:梁可庭
二审:罗徽
三审:陈淦璋


关于我们
湘公网安备 43010502000374号