湖南日报全媒体记者 刘家璇

11月9日，是郴州日报社编委、主任记者黄华的55岁生日。同事们早早约好，当天要给她一个惊喜——这是她提交退休报告后的第一个生日。

然而，那个梳着蓬松羊毛卷、笑声清亮的“黄姐”，却没有等到这场聚会。两周多前，10月20日，这位坚守新闻战线33年的老报人，突发疾病，倒在了她挚爱的新闻岗位上。

 黄华生前工作照。曹高林 摄（湖南图片库）

脚下有泥，笔下有光

认识黄华的人，都记得她那头蓬松的短发，走起路来，好像风中的蒲公英。可这朵蒲公英的根，却扎得比谁都深。

十八年前，在临武县龙归坪村采风时，饭桌上有人无意间提起：“咱村的村‘两委’，可是六个先后当过支书的人组成的。”

一桌人听着稀奇，笑笑就过。唯独黄华放下筷子，眼睛一亮：“六个支书？他们是怎么合作的？”

一顿午饭，变成了采访现场。当其他人去采风赏景时，她拉住村干部：“走，带我去见见这六位支书。”

这一去，就是两天两夜。黄华跟着老支书们走田埂、访农家，笔记本上记得密密麻麻。她发现，六位支书各有所长：德高望重的管财务，耿直善言的做调解，头脑灵活的抓经济……他们在工作上有过激烈争论，但最终总能以“是否有利于村子发展”达成一致。

带着感动，黄华连夜写成《六位支书一台戏》长篇通讯，在郴州日报刊发，并很快引发轰动效应——《求是》杂志跟进，龙归坪村的故事传遍大江南北，成了全国基层党建的典型。当地建起以“六位支书一台戏”命名的展览馆，邀请黄华作为特约嘉宾剪彩。

脚下有泥，笔下有光。2012年，同样的新闻敏感，让她在临武县小湾村再次捕捉到闪光点。

走进村委会，她的目光立刻被财务公示栏吸引。几个村民正围坐登记，她凑过去一问。

“记工分哩。”村民头也不抬，“村干部的工资都在一个卡里，干多少活，拿多少钱，我们说了算，有点像‘村纪委’。”

黄华跟着“村纪委”成员走访，听他们讲述连夜上山蹲守盗砍树木者的惊险；了解成员们如何查询冰灾救济款去向、消除村民疑虑。

“有了‘村纪委’，我们真的很放心。”村民拉着她的手说。《小湾有个“村纪委”》由此荣获2012年度湖南省新闻奖市州好新闻一等奖、2012年度湖南省好新闻三等奖。

“用力做，只能合格；用心做，才能优秀。”这种对“脚力”的坚持，贯穿了黄华33年的职业生涯。科班出身，毕业于华中科技大学的她，把“用心做报人”的誓言熬成了岁月里的星光。

斯人如虹，灯火长传

夜班是没有硝烟的战场，报纸是需要坚守的阵地。黄华便是这“战场”上的指挥官。她的桌上，永远堆着厚厚的稿件，凌晨两三点下班成了常态。

亲切的“黄姐”，对新闻业务可从不含糊，年轻编辑张倩佳深有体会。每次画版，黄华心中早有定稿，却总让年轻人先尝试。“她要看我们是否真的思考了。”即便方案青涩，她也从不直接否定，而是指着屏幕轻声提醒。

“她会和我们一起追《脱口秀大会》，聊最新段子。在她看来，一名优秀的记者要保持对时代变化的敏锐。”黄华的“徒弟”、郴州日报社记者唐思思说。

黄华身影过处，自有一番精气神。她笑起来，声音朗朗，整个楼层都亮堂起来。这份对生活的热爱，也化作了对他人的细腻关怀。大夜班后，总会拎着热腾腾的包子馒头出现，像一位等待孩子下晚自习的母亲。

培养年轻人，黄华从不要求在徒弟稿上署名，却默默把好稿子推去评奖；年轻人出了错，她先一步找领导沟通，回头温声说：“别背包袱，继续用心用情写。”

“她把日子过得热气腾腾，却把最细的牵挂留给了我们。”张倩佳翻看手机里那条语音，黄华的声音依旧温暖：“佳佳，最近忙，没顾上问你。工作上、生活上，有困难一定要跟我说……”

那时，黄华已提交退休报告，兴致勃勃地规划着新生活：要好好陪孙子成长，要常回报社坐坐，要把日子过成诗。

然而，今年10月19日23时，她仍在为一篇稿子守夜。“夜班是辛苦，但更是责任。”她对电话那头的记者陈卫说：“别急，我等你。”

如今，报社三楼那间办公室的灯没有再亮起。但它的光，却仿佛落在了更多的地方——它落在小编屏息打磨的标题里，融在记者沾满泥土的鞋底上。

生命有时，灯火长传。黄华曾在业务自传中写道：“我愿是那早起的晨曦，为我所钟爱的新闻事业的万道金光奉献我的光彩。”

如今，她真的化作了晨曦。

一审：何庆辉，二审：罗徽，三审：陈淦璋